From memory into history

The first week of September marked the 87th anniversary of the beginning of the World War II, when German forces invaded Poland on September 1, 1939, and the 81st anniversary of its ending, when Japan formally surrendered on September 2, 1945. More than 60mn people were killed during the six years of war with tens of millions more displaced, a figure which rises further if the years of conflict before 1939 and 1945 in parts of Europe and southeast Asia are included.

 

German chancellor Adolf Hitler continues to be regarded as the epitome of evil, the Holocaust remains an unparalleled, systematically planned genocide, and atomic bombs have never again been dropped on civilian populations. As a child of the 1980s, the World War II felt both distant and familiar. It was distant in that it took place more than three decades before my birth and there was therefore no personal connection to, or memory of, the war years.

 

Historical material

It was also more difficult in those far-off pre-Internet days to access historical material which is now easily viewed on YouTube. And yet, the legacies of the war seemed to be all around a European childhood, with the division of Germany into East and West with the Berlin Wall cutting through the heart of a still bomb-ravaged city, and the Soviet Union and the Eastern Bloc remaining an Iron Curtain. To watch the footage of the fall of the Berlin Wall in 1989 is to be transported into a different age.

 

In terms of historical memory, the anniversary in 2026 passed largely unremarked as it took place a year after the global commemorations of the 80th anniversary of 1945 and three years ahead of the start of the 90th anniversaries which will begin in 2029. The band of surviving military veterans is dwindling rapidly as even the youngest combatants are approaching their 100th birthdays. Barely a month goes by without the death being announced of the ‘last’ veteran of a particular unit or battle, such as Group Captain John Hemingway, the final surviving pilot of the Battle of Britain in 1940, who died in March 2025 aged 105.

 

To an extent, the World War II has been slipping away from us for decades. First to go were the political leaders, even before the fighting ended in the case of Franklin Delano Roosevelt, who died in April 1945. Mussolini and Hitler died within two days of each other at the end of April, the former executed and his corpse hung from the roof of a service station outside Milan and the latter killing himself in the bunker in Berlin as Soviet forces advanced. Stalin died in 1953 and Churchill in 1965, while Hitler’s nominated successor, Karl Donitz, was the last leader to die, in December 1980, reportedly unrepentant to the last. Senior military figures left the stage from the 1960s through the 1990s, and it was only in 2013 that Rochus Misch, the final surviving occupant of Hitler’s bunker in 1945, died at the age of 96.

 

Although there are likely tens of thousands of veterans worldwide who are still alive, their number will drop rapidly in coming years. There was a sharp dropoff in World War I veterans between the 80th and 90th anniversaries of the war to the extent that, in Britain, the hundreds of veterans still alive in 1998 had fallen to three, 10 years later. It was the 80th anniversary commemorations that saw the last significant gatherings of veterans and we have already passed that milestone in relation to the World War II. However, the second war’s far greater impact on civilian populations means that memories from those who were children at the time are likely to linger well into the 2030s and even into the 2040s.

 

There are still several people alive in the United Kingdom who retain childhood memories of the World War I, including Ethel Caterham, the world’s oldest living person, who turned 117 on August 21 and lost a brother during the Gallipoli campaign in 1915, when she was six. For many families, relatives who lived through and fought in the war found that their elders often were reluctant to talk about their experiences. It was only as many approached old age that they became ready to tell their stories and ensure that their memories of the conflict were passed down the generations.

 

Future generations

This paralleled the experience of World War I veterans, who only began to talk in significant detail about their experiences in the trenches in the 1970s, 1980s, and 1990s. The realisation, as veterans moved into their 80s and 90s, that they had enjoyed long and fulfilling lives denied to their fallen comrades who had perished in their early 20s was also a powerful factor as many reflected on their memories.

 

The passage of time is remorseless, and it is inevitable that the World War II will eventually pass from memory into history, just as the World War I has (just about) done. One day, the world wars which scarred the 20th century will be as distant to future generations as the American Civil War is to our own. The structures that were built after 1945 – the United Nations, Nato, the Bretton Woods legacy for international financial governance, are themselves tottering under the weight of renewed authoritarianism and populist politics.

 

There is thus a sense that an era is passing that is far broader than the fading of the greatest generation, and a feeling of profound uncertainty about what may replace it. The centenaries of the Nazi Party’s rise toward political power have already started and are occurring as the Alternative für Deutschland is poised to make an unprecedented breakthrough that could see a far-right party take power in Germany for the first time since 1945.

 

In a disordered world where the boundaries between real and fake news are being blurred and social media algorithms are creating and amplifying angry echo chambers, the past must not be forgotten.

 

• The writer is a leading scholar specialising in Gulf politics and international political economy, and a fellow at the Baker Institute and co-director of the Middle East Energy Roundtable.